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 本を読むのが好きだ。 

 本を読んでいる間はもろもろの現実から少

しの間だけ離れていることができる。そして、

本の中の人たちは、私のよい話相手になって

くれる。その中には 2000年以上前の人もいる

し、私より年下の人もいるし、中には人間で

はなかったり、異星人の場合もあるが、私に

は大切な友人たちである。 

 ＡＡの本はこれまで読んだことがなかった

が、この本を読むという機会をいただいた。

送られてきた本は薄く、これくらいの厚さな

ら早く読み終えれるだろうと踏んだのだが、

そうはいかなかった。ひとりの話を読み終わ

ると、しばらくそこに立ち止まってからでな

いと、次の話に進めなかったのだ。 

 ここには６人の話が語られている。その６

つの話すべてに感じたのは「寒さ」だった。 

 別にすべての話が冬の季節を描いていると

いうのではない。６人が語るその人の人生そ

のものが寒々しさを感じさせるのだ。それは

その人を守るものは何もなく、たったひとり

で吹雪の中に立ち続けている姿を思わせるも

のだった。 

 「たったひとりで吹雪の中に立ち続けてい

る」ここまで考えた時に、何か別の同じよう

なシチュエーションがあったと思い、あれは

なんだっただろうとおぼろげなイメージの先

にたどり着いたのは「マッチ売りの少女」だ。 

 この話を思い出したのは、あるライターが

元プロ野球選手の覚せい剤事件にふれて、「Ｋ

はマッチ売りの少女である」と書いていたか

らで、その記事を目にしたときは「ああなる

ほど。うまいこと言うなあ」くらいにしか思

えなかった。でもこの本を読んで寒さを感じ

た今ならわかる。大晦日の寒い夜、だれも少

女のことなど気にも留めない中、彼女がつら

い現実を少しでも忘れるために擦り続けたマ

ッチは、ある人にとっては買い物やギャンブ

ルであり、Ｋ氏にとっては覚せい剤であり、

この本に出てくる６人にとってはアルコール

だったのだ。みんな、どれほど寒かったこと

だろう。 

 しかし、ここに出てくる６人はその後の話

が続く。彼らはマッチを擦り続けても一向に

状況は良くならないことに気づき、でもどう

したらよいのかわからないまま、ただマッチ

を擦り続けているところへ、“誰か”が彼らに

向かって投げたロープを一瞬の判断で掴む。

本当にそれは瞬間の出来事だ。 

 ある人は「神は存在しないというお前は何

者なのだ？」という声を聞く、またある人は

「今がチャンスよ、今しかない」という言葉

が頭に浮かぶ、ある日突然ビックブックの言

葉の意味を理解する、自分を導いてくれる人

を、安全な港を見つける、というように。 

 つらい現実から逃れるためのマッチではな

く、本当に欲しかったものを手にした彼らは、

次の“誰か”になり、話はまた次の“彼ら”

につながってゆく。 

 この本はそのことを表している。この本が

ロープそのものでもあるとも言える。 

 そして、この本に出てくる人たちも、やは

り私の友人となった。 
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 48歳になったアルコホーリクです。最近で

は AAの書籍に触れることもなく、月２回の

ホームグループのビッグブックミーティング

に行くのが精いっぱいです。 

 この『回復の物語』を読んで思ったことは、

「私もそうだった」の連続で、まるで自分の

物語を読んでいるようでした。そしてまた、

ミーティングで仲間の話を聞いているようで

した。 

 私は、12年前の８月に、家族に手を引かれ

専門病院にたどり着きました。 

 飲酒歴は長く、最初にブラックアウトを起

こしたのは 12歳でした。その後、飲むと、

アルコールは私を陽気にし、人とも話せるよ

うにしてくれました。やがて現実逃避をする

のにアルコールを乱用し、私が生きていくの

になくてはならないものへと変わりました。 

 17歳から自動車ディーラーで整備士とし

て働きました。もらった給料は飲み代へと消

えていきました。24歳で地元の自動車整備販

売の会社に移り、給料は倍になりましたが私

の飲み代には足りませんでした。お金が底を

つく不安、家族を養えなくなる不安を消すた

めにさらにアルコールが必要になりました。

そして 36歳のとき、働くことも、生きるこ

とも、死ぬこともできなくなりました。 

 専門病院に入院して AAのメッセージをい

ただきました。病院近くのミーティングへ毎

日のように参加しました。自分がアルコール

依存症者であることは認めていたものの、自

分でやめられると思っていたので、仲間の話

には否定的な部分が多かったように思います。

飲みたくなったら我慢すればよいと固く決意

していましたので、もう飲むことはないだろ

うと思っていました。しかし６カ月ほどして

再飲酒することになりました。飲みたかった

わけではなく、半年間酒を我慢した自分への

ご褒美だと飲んでいました。 

 AAの仲間に飲んでしまったことを話しま

した。生きたいですか？死にたいですか？と

いう問いかけに言葉を失い、一晩考えて死に

たくはないと答えをだしました。ビックブッ

クを読むように勧められ、１～２ページ読ん

だだけで一人では無理だと思いました。スポ

ンサーを持つように提案があり、彼と 12ス

テップを実践し始めました。それから 10年、

アルコールを飲んでいません。飲んでいた時

と変わったことは自分のサイズで生きている

ことです。背伸びすることもありますが、そ

の自分も自分で知っているのです。仲間や、

周りの人たちのほうが、私のことを知ってい

ることも多く、人の話にも耳を傾けるように

なりました。 

 現在は元の自動車業界に戻り、自営業を営

んでいます。自分のできることで商売をさせ

ていただく、結構幸せな日々が続いています。

妻と従業員、昨年からは私の長男も一緒です。

恥ずかしい話ですが妻や息子とは、一緒に働

きだすまで話し合うこともありませんでした

ので、なんか新鮮な気分で毎日を過ごしてい

ます。 

 今、このような生き方ができているのも、

今まで私にかかわってくれたすべての人がい

るからだと思うようになりました。 


